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Hoofdstuk 13: Sporen tussen steden 

Zonder mobiliteit geen beschaving 

De nieuwe wereld is niet een etiket dat nu op het Nederland van de late 

negentiende eeuw wordt geplakt. De negentiende eeuw zag die nieuwe 

werkelijkheid zelf ontstaan, Eigen Haard gaf in 1897 een van de vele 

voorbeelden: 'Overal treinen, in alle steden trams! Een nieuwe wereld!'108 

Het verdwijnen van de oude wereld werd vaak met de komst van de 

spoorwegen in verband gebracht. Hun verschijning markeerde het 

ontstaan van een ander soort samenleving, althans in de ogen van 

degenen die in de late negentiende eeuw terugkeken. Het besef dat de 

spoorwegen de samenleving fundamenteel hadden veranderd, leefde 

overal; in Engeland, België en Frankrijk werd het vijftigjarig jubileum 

van de nationale spoorwegen zelfs als een groot feest gevierd.109 

De verdwijning van de oude wereld en de verschijning van een nieuwe 

was vergelijkbaar met de dissolving views, de 'nevelbeelden' die door 

twee gekoppelde projectoren werden gemaakt en waarover De Natuur in 

1881  schreef: het beeld van een zomerlandschap werd door een 

langzame beweging van de hendel die de lichtsterkte van de projectoren 

regelde, nevelachtig, waarna het beeld opnieuw langzaam scherp werd en 

er een winterlandschap opdoemde. 'Het effect, dat hierdoor verkregen 

wordt, is hoogst verrassend en spant steeds de volle aandacht van eiken 

toeschouwer.'110 De ervaring van verdwijnen en verschijnen van een 

wereldbeeld was met de komst van de spoorwegen misschien wel 

vergelijkbaar met die nevelbeelden, ;' maar wie bediende de hendel? Het 

zou al te simpel zijn om nu naar de smid Stephenson te wijzen, die in 

1825 de eerste stoommachine over rails liet rijden. Zijn rol was dezelfde 

als die van Galvani, die in 1786 door een kikkerpoot werd gesommeerd 

om de electriciteit te ontdekken. Ook zonder de tijdgeest op te roepen kan 

wel worden vastgesteld dat de revolutie van de spoorwegen een 

onstuitbare maar lang niet altijd duidelijke kracht had; 'de vooruitgang' 

was een van zijn namen. De Economist gebruikte die naam in 1863 in de 

context van de spoorwegen: 'ook Nederland wordt meer en meer in den 

grooten kring van vooruitgang getrokken.'111 In een ander artikel van dat 

jaar was het blad concreter: 'de spoorweg is een groot economisch feit 

geworden, hij heeft eene vreedzame omwenteling gemaakt, zoowel in 

den handel als in het dagelijksch leven. Hij heeft niet alleen de 

fabriekstad aan de zeeplaats en de hoofdstad aan de dorpen verbonden, 

ook de burgers van verschillende rijken brengt hij op duizenderlei wijzen 

tot elkaar.'"112 

Contact op duizend verschillende manieren was massacommunicatie en 

massamobiliteit na 1860: dat was de vooruitgang die met de spoortrein 

kwam. 'Eindelijk,' schreef de Stoompost in 1860 boven een artikel dat 

naar aanleiding van de Spoorwegwet verscheen. 'Hoe vele bewoners 

onzer hollandsche, geldersche en daaraan grenzende provinciën zijn er 



niet, die slechts Groningen en Friesland bij naam kennen, en wederkeerig 

door de bewoners dier belangrijke gewesten evenmin gekend zijn.'113 De 

massale kennismaking van de burgers met hun medeburgers, met de 

steden en de landschappen van Nederland kon beginnen. De spoorwegen 

werden echter met om educatieve redenen aangelegd, maar om mobiliteit 

te verkopen en geld te verdienen. Publiektrekkers werden daarbij erg 

belangrijk; eeuwenlang hadden lokale evenementen alleen bezoekers uit 

de eigen stad en streek gekregen, met de komst van het spoor werd de 

regio veel groter. Dat was al duidelijk voordat de spoorlijn tussen 

Amsterdam en Rotterdam klaar was; m 1846 werd bericht dat de 

harddraverijen in Scheveningen een 'zeer aanzienlijk' personenvervoer 

hadden gegenereerd, de eerste trein die 's ochtends in Den Haag 

arriveerde, bracht meer dan achthonderd bezoekers."114 

'Fraai zomerweder, tentoonstellingen of andere feesten en nieuwe 

spoorverbindingen, welke tot reizen uitlokken, zijn in den regel als de 

oor-zaken van toeneming van het reizigersvervoer te beschouwen,' 

schreef het Staatkundig en Staathuishoudkundig Jaarboekje in een 

analyse van de jaarcijfers van de spoorwegen in 1864."115 In 1865 

bedachten de spoorwegmaatschappijen om klanten te werven de 

'volkstreinen' of 'pleiziertreinen': op een vaste dag in de week kon met 

sterk gereduceerd tarief worden gereisd. Met advertenties verleidden de 

ondernemingen het publiek om op reis te gaan: op alle woensdagen in 

augustus 1865 vertrok zo'n trein van Amsterdam 's ochtends rond een uur 

of zeven naar Arnhem, 's avonds om halfacht kwam de schare weer terug. 

Op andere dagen in augustus reden er volkstreinen tussen Amsterdam en 

Rotterdam.'"5 Het grote succes van de formule baarde een economist 

zorgen omdat 'er onder de volkstreinreizigers, naar mijn oordeel 

weinigen zijn, die voor zaken van die goedkoope gelegenheid gebruik 

maken', de meesten spijbelden blijkbaar voor zo'n dagje van hun werk."7 

In de jaren tachtig konden buitenlanders in Roosendaal bij de 

exploitatiemaatschappij van het Staatsspoor een goedkoop treinkaartje 

kopen voor een rondreis door Nederland, en Nederlanders konden tegen 

een gereduceerde prijs een ticket voor een reis door Italië aanschaffen, 

'met groote vrijheid voor den houder, wat de te kiezen route betreft'."8 

Vooral nieuwe spoor- en tramlijnen waren een publieksattractie van de 

eerste orde. Het was geen wonder dat de treinen dan een tijd extra vol 

waren. Bij de opening van de lijn Arnhem-Nijmegen, in 1879, was net 

alsof de passagier die het verslag schreef - geen vreemde in deze streek - 

het landschap voor het eerst zag, of beter gezegd: alsof hij het als nieuw 

zag: 

Hier wordt het ons duidelijk, wat wij misschien niet vermoed 

hadden, dat de spoorweg Arnhem-Nijmegen rijk is aan de 

verrassendste vergezichten. Hoe prachtig breidt de heuvelenreeks 

van Arnhem tot Oosterbeek, met landhuizen en bosschen als 

bezaaid, zich voor onze oogen uit! In het Oosten ligt Arnhem, in 

het Westen ontdekken wij [het kasteel] de Doorwerth en de 



Duinoog. En als we langs den nog altijd hoogen, langzaam naar 

de vlakte afloopende spoorwegdijk voortglijden, reikt onze blik al 

verder tot den Wageningschen berg toe. Een weinig later - de weg 

loopt nu gelijk met het maaiveld - rust ons oog op de vruchtbare 

landouwen der Betuwe. Maar te nauwernood hebben we het 

welvarende Eist eenige minuten achter den rug, of daar begint de 

weg al weer te stijgen en nu ontrolt zich in het Zuiden een nieuw 

en schoon panorama. Nijmegen met de daarachter gelegen 

heuvelen komt uit het verschiet opduiken. Wat ligt de stad daar 

schilderachtig, van de hoogte der spoorwegbrug gezien!119 

De Latijnse oorsprong van het woord 'recreatie' betekent: opnieuw 

creëren. De mobiliteit gaf de negentiende-eeuwer de mogelijkheid zich 

een nieuwe wereld te scheppen. Natuurlijk was dat een wereld die door 

zintuigelijke ervaringen werd opgebouwd - de mobiliteit creëerde de 

mensensoort die 'naar buiten' ging leven; de beschaving die zich door 

denken, stille reflectie, devotie en zelfonderzoek ontwikkelde, werd de 

beschaving van het verleden. De nieuwe beschaving ontwikkelde zich 

door horen, ruiken, voelen, en vooral door zien en bewegen. Met de spot 

waarmee de grotestadbewoner naar de plattelander keek, schreef de 

Hagenaar Johan Gram in 1893 over de dagjes-mensen die zich aan Den 

Haag vergaapten: 

Schaf de kermissen af, maar de pleiziertreinen niet, want deze 

beschaven de menschen en ontwikkelen ze tot wereldburgers! 

roepen de ... aandeelhouders der spoorwegmaatschappijen uit. Al 

die bezoekers uit de provincie, met pleiziertreinen en 

retourbiljetten aangevoerd, zijn in de Haagsche straten herkenbaar 

aan de min of meer vreemde plunje, aan de eigenaardige wijze 

waarop zij overal stilstaan en met een rechter-van-instructie-oog 

en de houding van een schatter die ene boedel opneemt, alles 

aangluren, bezien en zoo mogelijk betasten.'120 

Spot hielp echter niet om dit verschijnsel grondig te begrijpen. Zoals de 

provincialen in Den Haag rondliepen, zo wandelden de beschaafde 

standgenoten van Gram over de Drachenfels of in Londen, en even 

zintuigelijk registreerde trouwens ook Gram Den Haag en zijn Haagse 

medemens - hij vertelde zijn ervaringen alleen niet thuis maar in Het 

Nieuws van den Dag. Het was ook niet zo dat alleen de 

spoorwegmaatschappijen het over beschaving hadden, of dat ze alleen de 

boertjes en buitenlui op het oog hadden. Ook De Economist, het vakblad 

van de economen dat bepaald niet van vrijblijvende culturele 

bespiegelingen kon worden verdacht, erkende in 1883 dat 

massamobiliteit een essentieel onderdeel van de Westerse beschaving 

was geworden. Sterker nog: zonder mobiliteit was er geen beschaving 

mogelijk. 

Waar de maatschappij zich tracht te verheffen boven het laagste 

peil van ontwikkeling, is de gelegenheid tot verplaatsing, zoowel 



der menschen zelve als van de voortbrengselen hunner 

werkzaamheid op stoffelijk en geestelijk gebied, daartoe de 

onontbeerlijke voorwaarde. Zonder die gelegenheid geen 

beschaving, geen verdeeling van arbeid, geen aanvoer van 

grondstoffen; geen afvoer van producten. Elke schrede 

voorwaarts op het pad der verstandelijke en stoffelijke 

ontwikkeling doet de behoefte aan onderling verkeer grooter 

worden en eischt ter bevrediging daarvan verkeersmiddelen van 

meer en meer volmaakten aard. [...] De onderlinge betrekkingen 

tusschen de leden der maatschappij regelen zich weldra geheel 

naar de werking der nieuwe middelen van verkeer en na korten 

tijd zijn deze niet alleen onontbeerlijk, maar is zelfs het geregeld 

bestaan der maatschappij van hen afhankelijk.'121 

'Onder de belangrijke vraagstukken, waarin het groote publiek 

belangstelt, nemen de spoorwegen eene eerste plaats in,' noteerde in 1887 

een medewerker van De Opmerker, het weekblad van de fabrikanten, 

aannemers, ingenieurs en architecten, en voegde daaraan toe: 

Spoorwegen zijn door de verbetering die zij in de 

gemeenschapsmiddelen gebracht hebben, een der machtigste 

middelen van beschaving. [...] De spoorwegen doorsnijden reeds 

in alle richtingen het grootste deel van Europa en Midden-

Amerika, terwijl Azië, Afrika en Australië in het bezit zijn van 

belangrijke lijnen, die weldra tot in de minst bewoonde streken 

zullen doordringen, om in de meest verwijderde staten de 

beschaving voort te planten.122 

Spoorlijnen die helpen om de beschaving voort te planten, dat gold niet 

alleen voor de uithoeken van de wereld maar ook voor grote delen van 

Nederland, waar de cultuur van de massacommunicatie en de 

massamobiliteit uit de grote steden ervaarbaar werd. Dat was de nieuwe 

beschaving van de macht over tijd en ruimte, die de vooruitgang werd 

genoemd, en die onstuitbaar een vorm van normaal denken werd. Het 

was geen beschaving die van bovenaf werd opgelegd, maar een cultuur 

waarnaar velen verlangden zodra ze daar een glimp van hadden 

opgevangen. In de Memorie van Toelichting bij de tweede Spoorwegwet 

die in 1875 het secundaire net mogelijk maakte, schreef de regering over 

de manier waarop naar meer spoorwegen werd uitgezien. Isolement was 

kwellend; steden, dorpen en regio's wilden ervan worden verlost. 'Alle 

oorden van het Land, waar spoorwegen ontbreken, tot zelfs zeer kleine en 

weinig bevolkte plaatsen toe, wenschen in het genot van die versnelde 

middelen van vervoer te worden gesteld, en waar reeds eene of meer 

spoorwegverbindingen bestaan, worden nieuwe verbindingen in ver-

schillende richtingen verlangd.'12' 

In 1880 begon het ministerie van Waterstaat, Handel en Nijverheid met 

de jaarlijkse uitgave van de Statistiek van het vervoer op de spoorwegen 

en tramwegen. Daaruit bleek dat de aantallen passagiers en de omvang 



van de vervoerde goederen steeds groeiden. Met zulke statistieken stelde 

de rijksoverheid de vakpers in staat de feiten te interpreteren en op een 

breder publiek over te brengen: het was van algemeen belang dat de 

werking van de spoorwegen zo goed mogelijk werden begrepen. De 

Economist, die al sinds de jaren vijftig de jaarverslagen van de 

spoorwegmaatschappijen samenvatte en besprak, zag de 

spoorwegstatistieken als een soort peilschaal van de economie. 'We 

meenen ons niet aan overdrijving schuldig te maken door de opbrengst 

der spoorwegen een gevoelige waardemeter van het algemeen welzijn te 

noemen. Is de bevolking gezond en welvarend in hoofd en leden, bloeien 

handel en nijverheid, zoo zullen de weekstaten van de opbrengst der 

groote vervoermiddelen het ten duidelijkste aanwijzen.'124 

De buitengewoon snelle beschikbaarheid van de transportcijfers bracht 

een belangrijke verandering in de manier waarop over economische groei 

en 'algemeen welzijn' kon worden nagedacht. Van oudsher was inzicht op 

de nationale economie gebaseerd op de jaarlijkse import- en exportcijfers 

en de scheepsbewegingen in de havens en op de grote rivieren; cijfers die 

echter vaak met grote vertraging op een rij gezet en gepubliceerd werden, 

en die daardoor altijd alleen een beeld van het verleden gaven. Ze waren 

bovendien altijd heel globaal. De vervoersprestaties van de spoorwegen 

kwamen daarentegen elke week beschikbaar, en ze waren bovendien qua 

plaats en tijd specifiek. Wie de economie van een regio wilde bestuderen, 

hoefde niet meer te wachten totdat de provincie eindelijk tijd vond om 

een overzicht van de plaatselijke jaar- en weekmarkten te maken. De 

weekstaten van het spoor lieten nauwkeurig zien waar en wanneer 

mobiliteit was gevraagd, en waarvoor. 

De statistieken brachten ook feiten aan het licht over het functioneren van 

de spoorwegen zelf. De spoorlijn Utrecht-Amersfoort van de NCS gaf 

aanvankelijk door het tegenvallende aantal reizigers een slecht 

rendement, maar toen de lijn van Amersfoort naar Zwolle werd 

doorgetrokken en de verbinding met de Noorderspoorwegen tot stand 

kwam, bleek de opbrengst tien keer groter te worden: 'deze spoorweg 

werd dus weder gevoed door de aansluitende lijnen'.125 Zo maakten 

statistieken duidelijk hoe de grote doorgaande lijnen door de regionale 

lijnen werden 'gevoed'. In Engeland werden de lokaalspoorwegen feeders 

genoemd. Was het spoorwegstelsel ook zo'n organisme dat volgens eigen 

natuurlijke wetten groeide en zich als een levend wezen zelf het voedsel 

aanreikte? Beschikte dat stelsel over de kracht die Nederland 

onweerstaanbaar in de kring der vooruitgang trok? 

Na een worsteling van bijna zestig jaar om het spoorwegstelsel in de 

Nederlandse context te beheersen en dienstbaar te maken, was er voor 

politiek Den Haag in 1890 nog niet meer dan een compromis of een 

schijnoverwinning mogelijk. Het oude geloof dat de mens de heer der 

schepping is, kon op het gebied van de Nederlandse spoorwegen niet 

worden bevestigd. Het verwilderde stelsel zou pas later normaal worden 

gemaakt, maar niet eerder dan nadat ook het handelen en denken van de 



mens volgens de wetten van dit stelsel waren genormaliseerd. De 

ingenieurs hadden dat stadium al veel eerder bereikt, onbewust, want 

juist zij hielden van de idee dat de mens de baas van de werkelijkheid is. 

In 1896 schreef een ingenieur over het aantal reizigers dat Amsterdam 

Centraal Station jaarlijks te verwerken kreeg, vier miljoen. Hij voegde 

daaraan toe dat dit getal 'bij een goed georganiseerden treindienst nog 

veel grooter kan worden'.126 Maar viel er in werkelijkheid wel te kiezen - 

dwong het spoor niet een steeds beter georganiseerde dienst af, en betere 

ingenieurs die daar maar voor hadden te zorgen? Het monster leefde en 

groeide op een geweldige manier. 'De stoom, die overal het particuliere 

bedrijf door groote ondernemingen verving,' schreef Eigen Haard, 'heeft 

ook onze kleine vervoermiddelen en verkeersgelegen-heden opgeslokt en 

groote maatschappijen gesticht, die de reizigers in massa vervoeren.'127 

De stoom: dat was beeldspraak. Maar de feiten waren zichtbaar. De 

nieuwe wereld was een werkelijkheid van grote maatschappijen die 

willen opslokken, en van mensen die in massa's leven en bewegen. 

De regels van het reizen 

Vergeleken met de stroom van reglementen die de overheid na 1850 voor 

de natte waterstaat produceerde, kregen de spoorwegen in de reeks 

Wetten, decreten, besluiten, tractaten op den Waterstaat in Nederland 

een bescheiden plekje. Een deel van de wetgevende activiteit ging ook 

nog niet eens over de spoorwegen zelf, maar over de verklaringen van 

algemeen nut en de onteigeningen die nu en dan voor de aanleg nodig 

waren. De betrekkelijk geringe reglementering weerspiegelt de 

verhoudingen. De exploitatie en het gebruik van de spoorwegen vielen 

immers voor een groot deel binnen het particulier domein. De 

rijksoverheid had daar alleen bemoeienis mee voor zover het algemeen 

belang dat nodig maakte. In de jaren vijftig en zestig van de negentiende 

eeuw betekende dat slechts dat twee onderwerpen moesten worden 

geregeld: de veiligheid, en iets dat werd aangeduid als 'de geregelde 

dienst'. In de eerste decennia van de spoorwegen waren die twee 

onderwerpen steeds opnieuw toegevoegd aan elke aparte concessie die 

werd verleend, in 1859 kwam er een wet op 'de dienst en het gebruik der 

spoorwegen' die de algemene voorschriften voor alle voorkomende 

gevallen gaf. Een herziening in 1875 voegde artikelen toe die de minister 

meer greep op de spoorweg tarieven gaven.128 

De wet regelde de veiligheid van de burger door de kwaliteit van het 

materieel, van het personeel en van de spoorbaan onder staatstoezicht te 

plaatsen. De wet was zeer streng voor degenen die spoorwegongelukken 

veroorzaakten. 'Die zonder opzet gevaar, dat hij had kunnen en moeten 

voorzien, doet ontstaan voor een trein, wordt gestraft met gevangenis van 

drie maanden tot één jaar.' De wet was draconisch als er opzet in het spel 

was. 'Die opzettelijk gevaar doet ontstaan voor een trein, wordt gestraft 

met tuchthuis van vijf tot tien jaren; zoo verwonding of ander 

ligchamelijk letsel van iemand daarvan het gevolg is, met tuchthuis van 

vijf tot vijftien jaren;zoo verlies van menschenlevens daarvan het gevolg 



is, met tuchthuis van vijf tot twintig jaren.'129 Veiligheid, zekerheid van 

have en goed was het fundament van de rechtsstaat. 

Het tweede thema, de geregelde dienst, werd door de wet geconcretiseerd 

met te bepalen dat de minister vaststelde waar stations en haltes moesten 

komen, en dat een dienstregeling de goedkeuring van de minister nodig 

had. Alle overige zaken liet de wet over aan het nemen van algemene 

maatregelen van bestuur. Deze volgden in 1875 en 1876 in twee 

Koninklijk Besluiten. Beide in de vorm van een Algemeen Reglement: 

het ene voor de dienst en het andere voor het vervoer op de 

spoorwegen.130 Het Algemeen Reglement dat de dienst op de 

spoorwegen regelde, bepaalde dat de stationschefs moesten zweren of 

heilig beloven dat ze de regels loyaal en stipt zouden uitvoeren. Ook de 

klerken, de portiers, nachtwakers, de bestellers, wegopzichters, wachters, 

de hoofdconducteurs en de conducteurs dienden voor de kantonrechter de 

eed af te leggen: 

Ik zweer (beloof), dat ik al de pligten, welke de wetten tot 

regeling van de dienst en het gebruik der spoorwegen en 

de krachtens die wetten uitgevaardigde algemeene 

maatregelen van inwendig bestuur en daaruit 

voortgevloeide reglementen en verordeningen mij 

opleggen, eerlijk en vlijtig zal vervullen. Zoo waarlijk 

helpe mij God almagtig. (Dat beloof ik). 

Het feit dat zelfs de laagst gekwalificeerde werknemers die eed werd 

afgenomen, is opnieuw een bewijs dat openbare veiligheid en 

betrouwbaarheid van spoorwegpersoneel van eminent belang werden 

geacht. 

Reglementeren is normaliseren, de stroom van gebeurtenissen en 

contacten in het publiek domein vrij van storing en stagnatie maken. 

Artikel i van het Algemeen Reglement voor het vervoer op de 

spoorwegen luidde: 'De beambten en bedienden van den spoorweg 

moeten zich bescheiden en beleefd tegenover het publiek gedragen en 

binnen de aangewezen dienst-grenzen de noodige voorkomendheid in 

acht nemen.' Ook de reizigers dienden zich goed te gedragen, en de 

aanwijzingen van het personeel op te volgen overeenkomstig de regels 

tegen overlast, tegen luidruchtigheid, roken, dronkenschap, mensen met 

hinderlijke ziektes of met geladen vuurwapens. Het reglement bepaalde 

welke voorzieningen in het station en de wachtkamers voor de veiligheid 

en de regelmatige dienst nodig waren, zoals een stationsklok en een 

geschilderde naam van het station, die vanuit de trein goed zichtbaar op 

de muur moest staan. Het reglement vertelde hoe laat de wachtkamer 

open- en dichtging, en in welke maanden de kachel er brandde: van i 

november tot 15 april. Het verplichtte de stationschef of diens 

plaatsvervanger bij elke aankomst en vertrek van een trein aanwezig te 

zijn. 



Het reglement bepaalde hoe de spoorbaan veilig moest worden gemaakt, 

met hekken en sloten, met een verbod om in de berm te graven of daar 

bomen te planten, en met seinen. Voor de veiligheid van de treinen gaf 

het reglement bepalingen voor de verlichting aan de voor- en achterkant, 

en voor de snelheidslimieten - de sneltrein reed maximaal 75 kilometer 

per uur, tegen 1900 werd de snelheid naar 100 kilometer per uur 

opgetrokken. De beveiliging van de overweg vergde ook specifieke 

hulpmiddelen, en een bijbehorend genormaliseerd gedrag: 'zoolang de 

openbare overwegen afgesloten zijn, worden de rijtuigen, de paarden en 

het vee op een afstand van vijf en twintig meter van het hek, de ketting of 

den sluitboom gehouden'. 

Ook het in- en uitstappen van de reizigers ging volgens de regels. Er 

waren regels voor de bevoegde instantie die de portieren mocht openen 

en sluiten, en voor het type waarschuwingssignalen die voor het vertrek 

werden gegeven. Vrouwen die alleen reisden, konden als ze daar prijs op 

stelden in speciale vrouwenwagons plaatsnemen, het was voor mannen 

verboden om daar te komen. Koffers, mantel- en reiszakken, 

hoedendozen en kleine kisten werden uiterlijk tien minuten voor vertrek 

tegen een reçu afgegeven en na aankomst afgehaald. Honden, vogels en 

andere levende dieren werden in kooien als vracht vervoerd. Stoffen die 

spontaan konden ontploffen of ontbranden, werden niet meegenomen, 

zoals buskruit, knalzilver, knalgoud, nitroglycerine, geladen vuurwapens 

of patentspringkruit - dynamiet. Ether, nafta, Hoffmanns druppels 

moesten in bolle glazen flessen worden aangeboden die met zemels of 

zaagsel in sterke kisten waren verpakt. Zwavelzuur, bijtende soda, 

vernissen, absolute alcohol, teerolie, benzine, geest van salmiak werden 

in mandflessen getransporteerd. Giftige stoffen als rattenkruid, gele 

arsenicum, koningsgeel of opperment, scherven kobalt of vliegensteen 

gingen in dubbele kisten of vaten, beide van banden of hoepels voorzien, 

de binnenste met linnen beplakt, en nooit in de buurt van voedsel 

opgeslagen. Verse huiden, pezen, beenderen en andere goederen die een 

onaangename reuk verspreidden en afschuw verwekten, werden goed 

ingepakt, behalve als ze een volle wagonlading vormden. Lijken werden 

meegenomen mits ze in een luchtdichte kist lagen en door iemand met 

een geldig plaatsbewijs werden begeleid. 

De treinen creëerden een massamobiliteit die tegelijk voor een individu 

een uitzonderlijke manier van reizen was, elke keer opnieuw de 

vreemdste reis uit de geschiedenis. Elke keer een optocht, een theater, tot 

1880 bij avond met kaarsjes verlicht. Wagens alleen met vrouwen, 

wagens met mannen, allemaal rokers; wegens brandgevaar had elke pijp 

volgens het reglement een dop. Wagens met stevige zachte banken, 

kussens van zeegras of paardenhaar, tussen i november en 15 april 

brandde hier de verwarming. Dat was de eerste klas: grote heren, deftige 

dames, ruisende kleren, voorname gebaren.  

De tweede klas: de fatsoenlijke burgers, mensen met hoeden. De derde 

klas was van het volk, de mensen met hoofddoeken en petten (de slappe 



vette hoeden hoorden bij jagers of vissers, mannen van het vrije veld). 

Het volk reisde daar zonder weelde, op harde banken van hout met 

zeildoek bekleed. Tussen november en maart groeiden er de ijsbloemen 

op de ramen: welkom in het paleis van Koning Winter, uw verwarming is 

misschien een stoof. 

Het verlangen naar snelle massamobiliteit werd direct na de komst van de 

spoorwegen een kenmerk van de Westerse beschaving. Toch bestonden 

er ook opmerkelijke verschillen: de snelste infrastructuur aller tijden 

bleef in Nederland wat traag. Het lag niet aan de gekozen techniek. Een 

kenner van de internationale spoorwegen zocht in 1880 de oorzaak in 'de 

flegmatische kalmte bij het reizende publiek en de spoorbeambten.'131 Uit 

zijn betoog bleek dat de efficiënte Engelse spoorwegen de hoogste norm 

waren, met het efficiënte Engelse spoorwegpersoneel dat geen woord te 

veel zei, de gedisciplineerd en zeer zelfstandige Engelse reizigers, en de 

Engelse sneltreinen die hun naam alle eer aandeden. In Nederland was de 

situatie bij het spoor anders. Het personeel behandelde de reizigers als 

hulpbehoevenden, vanwege veel tussenstops schoot de sneltrein niet op, 

bij elke halte hadden reizigers en spoorwegbeambten blijkbaar alle tijd 

van de wereld. In Nederland werd zelfs een locomotief flegmatisch. Om 

tijd te winnen denderde de trein in Engeland en Duitsland het station op 

hoge snelheid binnen, daarna werd op volle kracht geremd. In Nederland 

kwam een trein echter langzaam tot stilstand, doordat de machinist bij het 

benaderen van een station al ver van tevoren de vaart eruit liet lopen. 132 

In Nederland was de machinist een schipper die zijn schuit stil naar de 

kant laat glijden. Nederland was geen land met vulkanische energie; 

energie in Nederland was alchemie van aarde, lucht en water. 

  

  


