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Brommer op zee 

 
Isaäc stond al uren op het achterdek. Hij was een aardige maar een beetje 

vreemde jongen: Als hij aan boord werkte verlangde hij naar een baantje 

aan de wal en als hij op kantoor zat, verlangde hij naar de zee. Hij kon de 

saaie eentonigheid van het walbestaan niet verdragen en geld om zeereizen 

te maken had hij niet. Maar als hij - in de hoedanigheid van enig willekeurig 

bemanningslid (brildrager dus altijd ketelbink, messbediende of 

officiersbediende, nooit matroos laat staan stuurman, zijn grote droom...) - 

op een schip was, dan had hij te maken met het ruwe gebral van de 

matrozen, die kaartten met het mes op tafel en die elkaar en Isaäc 

uitscholden voor alles wat mooi en lelijk was. Isaäc hoorde er nooit echt bij. 

Op een schip paste hij nog het minst in de gemeenschap, nog minder dan in 

de haven, in de bottelarij of op de fabriek en kantoor en juist op een schip 

dacht hij steeds weer de ware romantiek te zullen vinden. Als het werk 

gedaan was kon je hem altijd op het achterdek vinden. Het was nu al twee 

uur na middernacht, maar Isaäc bleef staan omdat het een maanheldere 

nacht was, je kon alle bekende sterren van het zuidelijk halfrond duidelijk 

zien en het gevaarlijk wit bruisende schroefwater achter het schip (wie uren 

op een achterdek van een varend schip in volle zee heeft gestaan, weet dat 

schepen bij nacht en ontij, overdag, in de regen of in de mist, in poolstreken 

of in de tropen, in grijs, groen of helder blauw water altijd en altijd over een 

witte weg varen, die weg loopt van de horizon naar de schroef, een 

drenkeling die een kwartier later de baan kruist ziet de weg niet meer). 

Er stond een heerlijke zoele wind. Als je goed keek zag je inderdaad de 

horizon of iets dichterbij het lichtje van een wegloevend schip, dat, was 

Isaäc een uur eerder geweest, recht op hem af was komen varen. Maar, zoals 

blijken zal, de zintuigen kunnen ons bedriegen. Er zijn filosofen die 

beweren dat alles wat is, inbeelding is en het tegendeel valt ook niét te 

bewijzen! Isaac voer op een wildevaartschip en zag 's nachts nooit schepen. 

Hij dacht eraan hoelang het nog zou duren voor hij weer thuis was. Hij keek 

naar de winches, de bolders, de trossen, de railing en de gemakkelijke stoel 

die hij voor zichzelf op het achterdek had neergezet. Op een gegeven 

moment zag Isaac het lichtje in de verte een bruuske zwenking maken, het 

leek een korte bocht op het water te beschrijven en toen kwam het recht op 

hem af. Toen het alsmaar dichterbij kwam was Isaäc tot de slotsom 

gekomen dat dit haast geen schip kon voorstellen of zijn, aangezien het 

dermate onderhevig was aan de 'beweging der golven', vooral omdat het 

maar steeds bij één lichtje bleef. Een schip met alléén een heklicht aan? 

Gevaarlijk. Toen het merkwaardig voertuig tot op een afstand van 

tweehonderd vadem tot Isaac was genaderd, zag hij dat het een brommer 

was. Voor het eerst in zijn leven gebeurde er iets met Isaac dat 'met recht 

merkwaardig' was. Wat hij nu zag zou iemand anders in zijn stoutste 

dromen nog niet durven of kunnen bedenken. Aanvankelijk was Isaac bang 

maar tenslotte kon hij toch niet aannemen dat een nieuwe profeet of Messias 

zich aldus over de aarde zou bewegen. Hoewel de Christenen beweren dat 



Jezus over water heeft gelopen. De brommer was Isaäc nu tot een meter of 

zestien genaderd. Isaäc stond te roepen en te zwaaien dat het een aard had, 

maar hij vergat in zijn opwinding de touwladder uit te werpen. Hierop werd 

hij door de berijder van de bromfiets opmerkzaam gemaakt. De vreemde 

was zoals uit de tongval bleek, een landgenoot van Isaäc. Hij stuurde zijn 

brommer op heel merkwaardige wijs en uiterst voorzichtig naar de 

touwladder toe, op zijn brommer gezeten gedroeg hij zich tegenover de 

gladde scheepswand als een bokser die zijn tegenstander in de ring nog even 

aftast, licht schudden met het bovenlichaam, trappelen met de voetjes en 

afwerende of juist agressieve gebaren met de armen maken en toen sprong 

hij hop! in één keer met brommer en al op de touwladder. 'Voorzichtig, 

voorzichtig,' riep hij alsmaar. De man droeg een brilletje dat behoorlijk 

beslagen was en een pet waarvan de leren kleppen, die dienden om de ogen 

en de oren tegen zeewater te beschermen, ver uitstaken. De brommer was 

een normale brommer. Hij had geen speciale voorzieningen. Isaäc hielp de 

man met het aan dek zetten van de brommer. De man zei: 'Geef mij iets te 

eten.' Isaäc ging het halen. Hij merkte dat de matrozen en de stuurlui en de 

machinemannen al naar kooi waren. Toen Isaäc terug kwam vroeg hij aan 

de vreemde: 'Waarom rijdt u op het water?' De man beweerde dat hij een 

rekord wilde vestigen. 

'Hoe is het mogelijk dat u op het water rijden kan?' vroeg Isaac verbaasd. 

'Dat is een kwestie van oefenen,' zei de man, 'ik ben begonnen met een speld 

plat op het water te leggen. Als je dat heel voorzichtig doet, blijft hij drijven. 

Op de lange duur nam ik steeds zwaardere voorwerpen. Het was mij 

natuurlijk om mijn brommer te doen en tenslotte reed ik mijn eerste 

schamele rondjes op de stadsvijver. Nu rijd ik over de hele wereld. Ik kom 

nergens aan land, maar omdat ik af en toe eten moet, rijd ik vaak naar een 

schip. Ik ga het liefst in het holst van de nacht. Dan ligt iedereen te slapen. 

De eerste keren ging ik bij vol daglicht naar de schepen toe, maar toen zijn 

er mensen hodeldebodel geraakt. Eerst riepen ze dat dit het mooiste was wat 

ze in hun hele leven hadden meegemaakt en vervolgens begonnen ze 

wartaal uit te slaan of ze werden gek. Ik ben van plan om veertigduizend 

kilometer over zee af te leggen, het mogen wel wat kilometertjes meer 

worden, als ik de hele aardbol maar rond heb. Ik wil iets doen wat nog nooit 

iemand heeft gekund. Dat is altijd mijn ideaal geweest.' 'Bent u nooit bang 

om te verdrinken?' vroeg Isaac. 

'Welnee,' antwoordde de man. 'Het is de wijze waarop men stuurt, daar zit 

het hem in en steeds voorzichtig gas bijgeven natuurlijk en gas terugnemen. 

Een hoge golf bijvoorbeeld moet je nooit met te grote snelheid nemen, 

anders wordt de zijkant van de banden nat, en als dat eenmaal gebeurd is, is 

het einde zoek.' 'Ja, dat begrijp ik,' zei Isaäc, die de man vol bewondering 

aankeek. De man zat zich werkelijk vol te vreten. Hij dronk ook veel melk 

en alcohol. Tenslotte vroeg hij om een flesje jodium, want daar had hij 

behoefte aan. Het was inmiddels een uur later geworden en de man 

slingerde zijn brommer weer over boord en hing hem aan de touwladder. 

Toen nam hij afscheid van Isaäc. Deze vroeg of het niet mogelijk was dat hij 

de rest van de tocht als bijrijder op de bromfiets meemaakte. 'Ik kan 

bijvoorbeeld de weg wijzen, want ik heb veel gevaren,' besloot hij zijn 

vraag. Maar de man schoot in de lach. 'Je zou eerst jaren moeten oefenen,' 

zei de man, 'maar als ik per se wilde nam ik je mee. Ik kan zo goed sturen en 



mijn banden nog zover oppompen dat het lukken zou, maar ik heb er geen 

zin in. "Wat heb ik met jou te maken? Ik rij nu al maanden op zee en de 

laatste week zou jij je plotseling bij me voegen? Wat zou dat voor zin 

hebben? Het is mij nu eenmaal om een één-mans-rekord te doen. Ik kan de 

mensen bij het eindpunt toch niet uitleggen dat jij er pas op het laatst bent 

bijgekomen? Ik zou trouwens ontzettend mijn best moeten doen om de 

brommer met twee man rijdende te houden. En ik heb nog nooit geoefend 

met een tweede man. Weet ik veel wat voor onverwachte bewegingen jij 

kan maken? Het is zaak om als het ware luchtigjes over het water te dansen,' 

ging de man voort, 'heb je verstand van koorddansen?' vroeg hij. Isaäc, die 

de zin van de vraag niet helemaal begreep, zei van nee. 'Nou,' zei de man, 'je 

moet voortdurend met de bromfiets balanceren en je moet je banden zo 

hoog mogelijk op de golven houden.' Toen nam hij afscheid en daalde met 

zijn brommer de trap weer af. Isaac wilde de touwladder nog wat verstellen, 

maar weer riep de man en dit keer erg luid, telkens: 'Voorzichtig, 

voorzichtig!' Toen de man vlak bij het water was gekomen, zette hij de 

motor keihard aan, zodat de wielen in de lucht boven het water in het rond 

tolden. Af en toe hield de man de banden heel voorzichtig een beetje tegen 

het wateroppervlak aan, en op een gegeven moment sprong hij met een 

onverwachte beweging van de touwladder op de razende brommer, die met 

een noodgang wegspoot. Het werd al enigszins licht. Isaäc voelde zich 

bedroefd. De brommer was binnen een kwartier over de horizon verdwenen. 

Isaäc ging nog maar een uurtje naar bed. De volgende dag vertelde hij de 

marconist wat hij 's nachts had meegemaakt. Deze haalde zijn schouders op 

en toen Isaäc maar bleef aandringen, begon hij te lachen. Een uur later wist 

het hele schip dat Isaäc 's nacht een man over het water had zien rijden. 

Iedereen lachte. Toen de dag voorbij was, had Isaäc erg slaap. Maar voor hij 

naar bed ging, liep hij nog even naar het achterdek. De zon was juist 

ondergegaan. Het beloofde weer een fraaie nacht te worden. Het was nu iets 

bewolkter. Onwillekeurig begon Isaäc de zee af te turen. Maar natuurlijk 

was de man op de brommer nergens meer te zien. Het huilen stond Isaäc 

nader dan het lachen; hij hoorde niet op de wal, hij hoorde niet bij de 

bemanning, hij hoorde zelfs niet bij de man van de brommer. Hij keek naar 

het bruisende, gevaarlijke schroefwater en naar de vogels, die achter het 

schip aanvlogen. Hij had het gevoel dat hij een eenzaam man was en 

langzamerhand kwam hij tot de ontdekking dat het wel altijd zo zou blijven. 

Hij stak een sigaret op en begon een Psalm te neuriën, maar hij kon zijn 

eigen stem haast niet verstaan. Het was gaan waaien en daarom kwam de 

schroef af en toe boven water, die dan als een dolleman in het rond tolde om 

met een zware dreun weer in het water terecht te komen. Isaac keek naar een 

van de zeevogels en wenste net als dat beest te kunnen vliegen en staan 

waar hij wilde. Hij wilde vliegen achter de schepen aan of ver weg over de 

horizon. Zonder dat hij er zelf erg in had, begon hij de bewegingen van de 

vleugels der albatrossen in de lucht na te doen. De bootsman zag het 

toevallig. Hij giechelde, want hij zag dat Isaac stevig met zijn voeten op dek 

stond... 

 


