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Brommer op zee

Isadc stond al uren op het achterdek. Hij was een aardige maar een beetje
vreemde jongen: Als hij aan boord werkte verlangde hij naar een baantje
aan de wal en als hij op kantoor zat, verlangde hij naar de zee. Hij kon de
saaie eentonigheid van het walbestaan niet verdragen en geld om zeereizen
te maken had hij niet. Maar als hij - in de hoedanigheid van enig willekeurig
bemanningslid (brildrager dus altijd ketelbink, messbediende of
officiersbediende, nooit matroos laat staan stuurman, zijn grote droom...) -
op een schip was, dan had hij te maken met het ruwe gebral van de
matrozen, die kaartten met het mes op tafel en die elkaar en Isadc
uitscholden voor alles wat mooi en lelijk was. Isadc hoorde er nooit echt bij.
Op een schip paste hij nog het minst in de gemeenschap, nog minder dan in
de haven, in de bottelarij of op de fabriek en kantoor en juist op een schip
dacht hij steeds weer de ware romantiek te zullen vinden. Als het werk
gedaan was kon je hem altijd op het achterdek vinden. Het was nu al twee
uur na middernacht, maar Isadc bleef staan omdat het een maanheldere
nacht was, je kon alle bekende sterren van het zuidelijk halfrond duidelijk
zien en het gevaarlijk wit bruisende schroefwater achter het schip (wie uren
op een achterdek van een varend schip in volle zee heeft gestaan, weet dat
schepen bij nacht en ontij, overdag, in de regen of in de mist, in poolstreken
of in de tropen, in grijs, groen of helder blauw water altijd en altijd over een
witte weg varen, die weg loopt van de horizon naar de schroef, een
drenkeling die een kwartier later de baan kruist ziet de weg niet meer).

Er stond een heerlijke zoele wind. Als je goed keek zag je inderdaad de
horizon of iets dichterbij het lichtje van een wegloevend schip, dat, was
Isadc een uur eerder geweest, recht op hem af was komen varen. Maar, zoals
blijken zal, de zintuigen kunnen ons bedriegen. Er zijn filosofen die
beweren dat alles wat is, inbeelding is en het tegendeel valt ook niét te
bewijzen! Isaac voer op een wildevaartschip en zag 's hachts nooit schepen.
Hij dacht eraan hoelang het nog zou duren voor hij weer thuis was. Hij keek
naar de winches, de bolders, de trossen, de railing en de gemakkelijke stoel
die hij voor zichzelf op het achterdek had neergezet. Op een gegeven
moment zag Isaac het lichtje in de verte een bruuske zwenking maken, het
leek een korte bocht op het water te beschrijven en toen kwam het recht op
hem af. Toen het alsmaar dichterbij kwam was Isaéc tot de slotsom
gekomen dat dit haast geen schip kon voorstellen of zijn, aangezien het
dermate onderhevig was aan de 'beweging der golven', vooral omdat het
maar steeds bij een lichtje bleef. Een schip met alléén een heklicht aan?
Gevaarlijk. Toen het merkwaardig voertuig tot op een afstand van
tweehonderd vadem tot Isaac was genaderd, zag hij dat het een brommer
was. Voor het eerst in zijn leven gebeurde er iets met Isaac dat 'met recht
merkwaardig' was. Wat hij nu zag zou iemand anders in zijn stoutste
dromen nog niet durven of kunnen bedenken. Aanvankelijk was Isaac bang
maar tenslotte kon hij toch niet aannemen dat een nieuwe profeet of Messias
zich aldus over de aarde zou bewegen. Hoewel de Christenen beweren dat



Jezus over water heeft gelopen. De brommer was Isadc nu tot een meter of
zestien genaderd. Isaéc stond te roepen en te zwaaien dat het een aard had,
maar hij vergat in zijn opwinding de touwladder uit te werpen. Hierop werd
hij door de berijder van de bromfiets opmerkzaam gemaakt. De vreemde
was zoals uit de tongval bleek, een landgenoot van Isadc. Hij stuurde zijn
brommer op heel merkwaardige wijs en uiterst voorzichtig naar de
touwladder toe, op zijn brommer gezeten gedroeg hij zich tegenover de
gladde scheepswand als een bokser die zijn tegenstander in de ring nog even
aftast, licht schudden met het bovenlichaam, trappelen met de voetjes en
afwerende of juist agressieve gebaren met de armen maken en toen sprong
hij hop! in één keer met brommer en al op de touwladder. "Voorzichtig,
voorzichtig,' riep hij alsmaar. De man droeg een brilletje dat behoorlijk
beslagen was en een pet waarvan de leren kleppen, die dienden om de ogen
en de oren tegen zeewater te beschermen, ver uitstaken. De brommer was
een normale brommer. Hij had geen speciale voorzieningen. Isadc hielp de
man met het aan dek zetten van de brommer. De man zei: 'Geef mij iets te
eten.' Isaéc ging het halen. Hij merkte dat de matrozen en de stuurlui en de
machinemannen al naar kooi waren. Toen Isaéc terug kwam vroeg hij aan
de vreemde: 'Waarom rijdt u op het water?' De man beweerde dat hij een
rekord wilde vestigen.

'Hoe is het mogelijk dat u op het water rijden kan?' vroeg Isaac verbaasd.
'Dat is een kwestie van oefenen,’ zei de man, 'ik ben begonnen met een speld
plat op het water te leggen. Als je dat heel voorzichtig doet, blijft hij drijven.
Op de lange duur nam ik steeds zwaardere voorwerpen. Het was mij
natuurlijk om mijn brommer te doen en tenslotte reed ik mijn eerste
schamele rondjes op de stadsvijver. Nu rijd ik over de hele wereld. Ik kom
nergens aan land, maar omdat ik af en toe eten moet, rijd ik vaak naar een
schip. Ik ga het liefst in het holst van de nacht. Dan ligt iedereen te slapen.
De eerste keren ging ik bij vol daglicht naar de schepen toe, maar toen zijn
er mensen hodeldebodel geraakt. Eerst riepen ze dat dit het mooiste was wat
ze in hun hele leven hadden meegemaakt en vervolgens begonnen ze
wartaal uit te slaan of ze werden gek. Ik ben van plan om veertigduizend
kilometer over zee af te leggen, het mogen wel wat kilometertjes meer
worden, als ik de hele aardbol maar rond heb. Ik wil iets doen wat nog nooit
iemand heeft gekund. Dat is altijd mijn ideaal geweest.' '‘Bent u nooit bang
om te verdrinken?' vroeg lIsaac.

"Welnee," antwoordde de man. 'Het is de wijze waarop men stuurt, daar zit
het hem in en steeds voorzichtig gas bijgeven natuurlijk en gas terugnemen.
Een hoge golf bijvoorbeeld moet je nooit met te grote snelheid nemen,
anders wordt de zijkant van de banden nat, en als dat eenmaal gebeurd is, is
het einde zoek.' 'Ja, dat begrijp ik, zei Isaéc, die de man vol bewondering
aankeek. De man zat zich werkelijk vol te vreten. Hij dronk ook veel melk
en alcohol. Tenslotte vroeg hij om een flesje jodium, want daar had hij
behoefte aan. Het was inmiddels een uur later geworden en de man
slingerde zijn brommer weer over boord en hing hem aan de touwladder.
Toen nam hij afscheid van Isadc. Deze vroeg of het niet mogelijk was dat hij
de rest van de tocht als bijrijder op de bromfiets meemaakte. 'k kan
bijvoorbeeld de weg wijzen, want ik heb veel gevaren,’ besloot hij zijn
vraag. Maar de man schoot in de lach. 'Je zou eerst jaren moeten oefenen,’
zei de man, 'maar als ik per se wilde nam ik je mee. Ik kan zo goed sturen en



mijn banden nog zover oppompen dat het lukken zou, maar ik heb er geen
zin in. "Wat heb ik met jou te maken? Ik rij nu al maanden op zee en de
laatste week zou jij je plotseling bij me voegen? Wat zou dat voor zin
hebben? Het is mij nu eenmaal om een één-mans-rekord te doen. Ik kan de
mensen bij het eindpunt toch niet uitleggen dat jij er pas op het laatst bent
bijgekomen? Ik zou trouwens ontzettend mijn best moeten doen om de
brommer met twee man rijdende te houden. En ik heb nog nooit geoefend
met een tweede man. Weet ik veel wat voor onverwachte bewegingen jij
kan maken? Het is zaak om als het ware luchtigjes over het water te dansen,’
ging de man voort, 'heb je verstand van koorddansen?' vroeg hij. Isadc, die
de zin van de vraag niet helemaal begreep, zei van nee. 'Nou," zei de man, 'je
moet voortdurend met de bromfiets balanceren en je moet je banden zo
hoog mogelijk op de golven houden.' Toen nam hij afscheid en daalde met
zijn brommer de trap weer af. Isaac wilde de touwladder nog wat verstellen,
maar weer riep de man en dit keer erg luid, telkens: "Voorzichtig,
voorzichtig!" Toen de man vlak bij het water was gekomen, zette hij de
motor keihard aan, zodat de wielen in de lucht boven het water in het rond
tolden. Af en toe hield de man de banden heel voorzichtig een beetje tegen
het wateroppervlak aan, en op een gegeven moment sprong hij met een
onverwachte beweging van de touwladder op de razende brommer, die met
een noodgang wegspoot. Het werd al enigszins licht. Isadc voelde zich
bedroefd. De brommer was binnen een kwartier over de horizon verdwenen.
Isadc ging nog maar een uurtje naar bed. De volgende dag vertelde hij de
marconist wat hij 's nachts had meegemaakt. Deze haalde zijn schouders op
en toen Isadc maar bleef aandringen, begon hij te lachen. Een uur later wist
het hele schip dat Isa4c 's nacht een man over het water had zien rijden.
ledereen lachte. Toen de dag voorbij was, had Isaéc erg slaap. Maar voor hij
naar bed ging, liep hij nog even naar het achterdek. De zon was juist
ondergegaan. Het beloofde weer een fraaie nacht te worden. Het was nu iets
bewolkter. Onwillekeurig begon Isadc de zee af te turen. Maar natuurlijk
was de man op de brommer nergens meer te zien. Het huilen stond Isadc
nader dan het lachen; hij hoorde niet op de wal, hij hoorde niet bij de
bemanning, hij hoorde zelfs niet bij de man van de brommer. Hij keek naar
het bruisende, gevaarlijke schroefwater en naar de vogels, die achter het
schip aanvlogen. Hij had het gevoel dat hij een eenzaam man was en
langzamerhand kwam hij tot de ontdekking dat het wel altijd zo zou blijven.
Hij stak een sigaret op en begon een Psalm te neurién, maar hij kon zijn
eigen stem haast niet verstaan. Het was gaan waaien en daarom kwam de
schroef af en toe boven water, die dan als een dolleman in het rond tolde om
met een zware dreun weer in het water terecht te komen. Isaac keek naar een
van de zeevogels en wenste net als dat beest te kunnen vliegen en staan
waar hij wilde. Hij wilde vliegen achter de schepen aan of ver weg over de
horizon. Zonder dat hij er zelf erg in had, begon hij de bewegingen van de
vleugels der albatrossen in de lucht na te doen. De bootsman zag het
toevallig. Hij giechelde, want hij zag dat Isaac stevig met zijn voeten op dek
stond...



