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Hoofdstuk 1 Perpetuum mobile 

Het jaar 1848 zorgde in een groot deel van Europa voor politieke 

aardverschuivingen. Op tal van plaatsen waren massale opstanden geweest; 

de straatgevechten in Parijs waren met circa 10.000 doden verreweg de 

bloedigste. Maar ook in Wenen, Rome, Milaan, Venetië, Praag, Pest, 

Berlijn, Dresden, Beieren, Baden, de Palts, het Rijnland en de Elzas werden 

straten gebarricadeerd en werd fel gevochten om democratie en vrijheid af 

te dwingen. Nederland kreeg een revolutie zonder dat daar in eigen land 

oproer of bloedvergieten voor nodig was. De buitenlandse onlusten waren 

alarmerend genoeg om de koning met een grondige hervorming van de 

Grondwet akkoord te laten gaan. Daarmee begon ook in Nederland in 1848 

de parlementaire democratie. 

Dat jaar bracht Europa niet alleen een politieke omwenteling. Het 

markeerde het begin van een mentale revolutie, een geestesgesteldheid die 

de wereld zou veranderen. De politiek was slechts een onderdeel. De 

natuurwetenschappen en hun toepassingen kregen bij die veranderingen een 

leidende rol. De wetenschap heeft ons de laatste jaren met kwistige 

overvloed de onschatbaarste zegeningen geschonken, schreef de 

Amsterdamse zakenman ('koopman') P.N. Muller in 1858. 'Tien jaren van 

onze eeuw hebben meer nuttigs op dit gebied geleverd, dan eene gansche 

eeuw vroeger.'1 Zo dachten velen er in die tijd over; veel negentiende-

eeuwse bronnen die voor dit boek zijn gebruikt, wijzen op de enorme 

veranderingen die rond het midden van die eeuw op gang kwamen, niet 

alleen in Nederland maar in de westerse wereld als geheel. Het hoort bij het 

werk van de historicus om althans een poging te doen om zo'n omslag te 

verklaren. Gewoonlijk wordt dan vastgesteld dat het leven veranderde door 

de komst van de spoorwegen, de telegraaf, de mechanisering van de arbeid 

en de massaproductie van fossiele energie. Maar zo'n antwoord verschuift 

de vraag alleen maar. Want waar werden die nieuwe uitvindingen door 

veroorzaakt? De schrijver van dit boek voelt zich te onwetend om met een 

afdoende verklaring te komen; hij heeft er trouwens ook niet lang naar 

gezocht. 

De negentiende-eeuwse bronnen geven echter wel een indicatie voor het 

antwoord op de vraag hoe die omwenteling zo snel en zo effectief kon 

plaatsvinden. Opmerkelijk veel teksten over wetenschappelijke, technische, 

economische en zelfs staatkundige innovaties beschrijven deze als systemen 

of stelsels. Nieuwe werkwijzen, bewegingen, handelingen heten opvallend 

vaak 'stelselmatig', 'systematisch'. In de tweede helft van de negentiende 

eeuw kwamen op alle terreinen systemen tevoorschijn: het planten- en 

dierenrijk, de sterren vormden stelsels, maar ook afzonderlijke planten, 

dieren en hemellichamen, en onderdelen van planten en dieren, bleken 

systematisch in elkaar te zitten. Het menselijk lichaam, de organen, de 
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ledematen en de spieren openbaarden zich als stelsels die op hun beurt weer 

uit andere, kleinere stelsels waren opgebouwd, en datzelfde gold ook voor 

de techniek, de economie en de regering van een land. De wetenschap 

ontdekte dat de materiële werkelijkheid logisch en wetmatig in elkaar zat; 

elke grote wetenschappelijke ontdekking bevestigde de idee dat de 

werkelijkheid een systematische orde had. In de negentiende eeuw werd het 

systematische 'normaal'. Het ordeloze week van de norm af en werd 

abnormaal. 

Systematisch inzicht en systematisch handelen bleken gauw heel effectief te 

zijn. Het succes ervan werd sterker doordat hun resultaten steeds groter, 

steeds imposanter werden: de negentiende-eeuwers noemden dit 

verschijnsel 'de vooruitgang', die overal in het dagelijks leven aanwijsbaar 

was. De vooruitgang maakte weliswaar talloze slachtoffers en veroorzaakte 

ook voor talloos veel anderen een verlies aan gekoesterde waarden, maar 

toch werd de idee van de vooruitgang in de negentiende eeuw een van de 

meest dominante en meest geaccepteerde ideologieën. De ontdekking dat de 

werkelijkheid een ordelijke, systematische structuur had, resulteerde in de 

formulering van 'natuurwetten'; die drukten de universele logica uit waar de 

natuur zich aan hield. Precies omdat die logica altijd en overal gold - dus 

ook in de toekomst - werd het mogelijk om de toekomst op een 

wetenschappelijke, stelselmatige manier voorstelbaar te maken. 

Vooruitgang was bepaald niet alleen een constatering achteraf, zoals van de 

zakenman Muller die in 1858 schreef dat de laatste tien jaren meer nuttigs 

hadden opgeleverd dan een hele eeuw daarvoor had gedaan. Vooruitgang 

was veel meer het besef dat de mens, nu hij de fundamentele eigenschappen 

van de natuur beter begon te begrijpen, in staat zou zijn om zijn 

levensomstandigheden aanzienlijk te verbeteren. De mens hoefde de 

toekomst niet meer zoals vroeger af te wachten: de toekomst werd iets om 

zelf te maken. 

De weerkunde gaf een voorbeeld van een soort wetenschappelijke prognose 

die de tijdgenoot erg aansprak. Duizend jaar lang moesten zeelui zich aan 

het blinde lot onderwerpen, schreef het tijdschrift De Economist in 1864, 

maar de wetenschap maakte daar een eind aan. Storm op zee was 

voorspelbaar geworden, want de wet van Buys Ballot, genoemd naar de 

Utrechtse hoogleraar die het KNMI stichtte, maakte de wetmatige effecten 

van hoge en lage luchtdruk duidelijk. Jarenlange waarnemingen hadden 

Buys Ballot geleerd dat er in weer en wind een systematiek zat. Toen hij die 

begreep, kon hij met wetenschappelijke zekerheid weersvoorspellingen over 

bijvoorbeeld storm en depressies doen.2 Zeer indrukwekkend was het 

bewijs dat in 1859 van de wetmatigheid van de natuur werd geleverd. Het 

ging om het onderzoek van Charles Darwin dat de natuur uitzonderlijk 

breed beschouwde, het ging tot de oorsprong van de geschiedenis terug: The 

Origin of Species by Means of Natural Selection, or the Preservation of 

Favoured Races in the Struggle forLife. De Nederlandse vertaling verscheen 

in 1860.3 Waarom had dit boek zo veel effect, niet alleen op 

natuuronderzoekers maar ook op economen, filosofen, artsen, 



 

3 

 

regeringsleiders en historici? Misschien omdat het zo uitzonderlijk helder - 

en uitzonderlijk hard - zichtbaar maakte dat ontwikkeling aan een innerlijke 

orde gehoorzaamde. Ontwikkeling was orde, want het hogere ontstaat met 

de onwrikbaarheid van een natuurwet uit het lagere. Alleen dat wat goed aan 

zijn omgeving is aangepast - wat goed functioneert -overleeft; het ordeloze, 

onaangepaste verdwijnt: het is immers abnormaal. 

Het besef van ordening en stelselmatigheid bepaalde niet alleen de 

wetenschap maar ook het denken over de samenleving, ook in Nederland. 

Anders dan wij nu doen, sprak de negentiende-eeuwer niet over 'de 

samenleving'. Dat woord zegt dat mensen samen leven, maar is verder 

betekenisloos. De negentiende-eeuwse Nederlandse bronnen gebruikten het 

woord 'maatschappij' en duidden daarmee op een sociale structuur waarin 

individuen, relaties en gebeurtenissen hun specifieke plaats, betekenis en 

verband hebben. 'Maatschappij' was geen vrijblijvend woord; het wees na 

het midden van de eeuw steeds meer op een ideaal dat moest worden 

nagestreefd, op een vooruitgang die moest worden gerealiseerd, op een 

innerlijke en uiterlijke orde die voor iedereen zou moeten gelden en die 

'beschaving' werd genoemd. Orde was een kwestie van beschaving, zonder 

orde was beschaving ondenkbaar: dat stond al sinds eeuwen niet meer ter 

discussie. De tweede helft van de negentiende eeuw voegde daar iets aan 

toe, namelijk dat die orde stelselmatig, 'normaal' was. 

De beschavingsidealen die in het Europa van de negentiende eeuw werden 

nagestreefd, waren voor het overgrote deel een erfenis van de klassieke 

Oudheid, het christendom en het humanisme. Deze idealen richtten zich 

naar een transcendentale werkelijkheid. De mens diende te streven naar het 

hoogste: de bijbel, de humanistische geleerde traditie, de grote dichters en 

de wijsgeren wezen daarbij de weg. Iets concreter werd het hoogste volgens 

de klassieke traditie aangeduid als het Goede, het Schone en het Ware. Het 

is niet vergezocht om deze verbanden te leggen tussen stelselmatigheid, de 

idee van vooruitgang, de opbouw van de maatschappij en de beschaving. 

Door zijn inzicht in de systematiek van de natuur kreeg de mens de 

mogelijkheid om de natuur (dat wil zeggen: de materiële werkelijkheid) 

dienstbaar te maken en voor de verbetering van de samenleving in te zetten. 

'Wat den mensch onderscheidt van al zijne medeschepselen, wat hem 

onbetwistbaar op een veel hooger en geheel ander standpunt plaatst dan 

deze,' zei de arts P. van Steenwijk in 1868, 'is de verheven macht van zijnen 

geest, die hem maakt tot een heer der aarde, tot een ontdekker van de 

eeuwige wetten en dikwijls tot een beheerscher van de krachten der natuur.'4  

Hij verkondigde daarmee een heel oud standpunt. Volgens het 

scheppingsverhaal van de bijbel werd de mens door God als de beheerder 

van de schepping aangesteld, als 'heer der aarde'. Het hoorde daardoor ook 

al eeuwenlang tot de cultuur om de wilde natuur te beheersen, dienstbaar te 

maken en de vooruitgang van de maatschappij te laten dienen. Het nieuwe 

element dat er rond 1850 bij kwam, was dat de middelen en de kracht om de 

natuur te beheersen fenomenaal toenamen. De stormachtige ontwikkeling 
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van de westerse infrastructuur voor communicatie en mobiliteit had bij die 

groei een essentiële functie. De Practische Volks-Almanak was een van de 

Nederlandse periodieken die na 1850 werden opgericht om 

wetenschappelijk en technisch nieuws te brengen. Het blad deed dat 

uitdrukkelijk voor alle burgers, ongeacht hun sociale positie ('alle standen 

der maatschappij'). De redactie wees in 1855 trots op de recente komst van 

de spoorweg en de telegraaf. De tekst gaf aan dat de mens zijn oude roeping 

nu eindelijk waar kon maken - en dat dus ook hoorde te doen. 'Hij moet nog 

steeds voortgaan met het streven naar meer kennis van, en dus naar meer 

magt over de natuur.' Die kennis moest worden gebruikt om de natuur 'te 

binden, om haar te dwingen tot gehoorzaamheid.'5 

De negentiende-eeuwse ideeën over het beheersen en dienstbaar maken van 

de natuur (opgevat als materiële werkelijkheid) zijn belangrijk voor dit boek 

dat over het ontstaan van het moderne Nederland gaat. 'Het moderne' is een 

wijd begrip: wie het wil behandelen, kan niet anders dan selectief te werk 

gaan. De selectie die hier is gemaakt, behandelt de infrastructuur voor 

massacommunicatie en massamobiliteit, een van de belangrijkste pijlers van 

onze huidige samenleving. Het boek gaat over de eerste ontwikkelingsstadia 

van onze infrastructuur, het beschrijft in zekere zin de prehistorie van onze 

massale drang om te communiceren en te bewegen. 

De periode waarin de basis van de moderne infrastructuur werd gelegd, 

begon rond het midden van de negentiende eeuw. De eerdere grote 

projecten uit de tijd van koning Willem i waren nog te fragmentarisch en te 

beperkt: pas rond het midden van de eeuw begon de aanleg van 

infrastructurele netwerken in het hele land en op alle drie schaalniveaus: 

lokaal, regionaal en (inter)nationaal. Wat deze aanleg voor de opbouw van 

de Nederlandse staat en de natie precies heeft betekend, is een vraag die 

alleen in algemene termen kan worden beantwoord. Het is echter zonneklaar 

dat de samenhang tussen de nieuwe netwerken voor communicatie en 

mobiliteit van eminent belang is geweest. De nieuwe netwerken waren 

zowel belangrijk voor de ontwikkeling van het typisch negentiende-eeuwse 

besef dat alle individuen samen een volk, een 'natie' vormden als voor de 

opbouw van de staat, de formele, juridische structuur van de natie. Bouwen 

aan de nieuwe infrastructuur was in feite ook bouwen aan de jonge staat en 

aan de ontluikende natie. 

Communicatie en mobiliteit zijn vitale, essentiële voorwaarden voor 

  

economische, politieke, staatkundige en een veelsoortige sociale groei. 

Koning Willem 1 kende deze waarheid ook, maar tijdens zijn bewind kwam 

die groei nauwelijks op gang. Waardoor maakte de groei vanaf het midden 

van die eeuw zo'n spectaculaire ontwikkeling door? Het antwoord kan niet 

alleen binnen Nederland worden gezocht, want overal in de westerse wereld 

begon de infrastructuur als kool te groeien. 
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Een redacteur van De Gids keek in 1849 op het revolutiejaar 1848 terug en 

noemde de oproeren die overal hadden plaatsgevonden een massale roep om 

vrijheid. Hij karakteriseerde, bepaald niet als de enige, die vrijheid als een 

economisch en een politiek verschijnsel: economisch omdat de boeien die 

handel en nijverheid hadden gekluisterd waren afgeworpen, en politiek 

omdat er een heel andere, meer democratische grondwet en een heel nieuw 

type regering waren gekomen. Zo'n regering was er ook in Nederland 

gekomen, 'ondersteund door ware volksvertegenwoordigers, door 

wetenschap en kennis voorgelicht, op openbaarheid rustend'.6 

De economische en politieke aspecten van 1848 zijn in veel historische 

studies uitvoerig beschreven. Het is niet afdoende om de vrijheidsdrang met 

de term 'liberalisme' te verklaren, want het karakter ervan was algemener 

dan alleen economisch en politiek. Nogmaals De Gids: 'Nu was er voorgoed 

gebroken met dat tijdperk van weekelijkheid en verslapping, van ijverloos-

heid en gebrek aan energie' - de kenmerken van een 'Nederland in dood-

slaap verzonken'. De gevolgen van het ontwaken waren opzienbarend. W.M. 

Logeman was een van degenen die ze onder woorden brachten. Hij was 

instrumentmaker in Haarlem, zeer geïnteresseerd in de nieuwe technologie; 

hij schreef daar af en toe over in de Practische Volks-Almanak en andere 

bladen. Hij dacht zich in wat de vorige generaties zouden zeggen als ze de 

laatste technische innovaties konden zien; 'zouden zij dan niet opgetogen 

uitroepen: "alles is mogelijk geworden voor onze nakomelingen!'"7 

De titel van Logemans artikel luidde 'Eeuwigdurende beweging'. De tekst 

behandelde het perpetuum mobile, de machine die zonder brandstoftoevoer 

onophoudelijk kan doorwerken: door te bewegen produceert zij haar eigen 

aandrijfkracht. Logeman legde uit dat zo'n apparaat om wetenschappelijk 

bewijsbare redenen onmogelijk kan bestaan. Hij begreep heel goed dat er 

ook in Nederland veel uitvinders waren die al hun tijd en soms ook al hun 

geld opofferden om zo'n toestel te ontwikkelen. Ze werden gestimuleerd 

door de talrijke nieuwe soorten werktuigen die met een ogenschijnlijk 

geringe inspanning zeer veel kracht uitoefenden. Logeman was opgetogen 

over de wonderbaarlijke groei van het arbeidsvermogen: hij fantaseerde dat 

hij zijn voorouders het liefst stoomboten, spoorwegen en telegrafen zou 

laten zien. 'Hoe groot zou hunne verbazing zijn over de magt, die de mensch 

daardoor over tijd en ruimte heeft verkregen!'8 Macht over tijd en ruimte, 

dat is macht over alle vier dimensies van de materiële werkelijkheid. 

Zouden de negentiende-eeuwers met de komst van de stoomboten, 

spoorwegen en telegrafen, en alle overige infrastructuur voor communicatie 

en mobiliteit, inderdaad de ervaring hebben gehad dat hun werkelijkheid 

veranderde? Dat is de vraag die in dit boek soms op de voorgrond, vaak op 

de achtergrond, aanwezig is. 

De omwenteling die rond het midden van de negentiende eeuw in Nederland 

plaatsvond, was onderdeel van een proces dat overal in de westerse wereld 

gaande was. De drie hierna volgende hoofdstukken geven berichten 

daarover die in de tweede helft van die eeuw in Nederland via tijdschriften 
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publiek werden gemaakt. Het gaat om periodieken die werden uitgegeven 

voor een specifieke professionele lezersgroep, zoals De Nederlandsche 

Stoom-post (opgericht als weekblad voor nijverheid, handel, openbare 

werken, communicatiemiddelen, nieuwe uitvindingen, 'enzovoort'), De 

Economist (het tijdschrift voor iedereen die in de binnen- en buitenlandse 

economische sector geïnteresseerd was), of Bouwkundige Bijdragen (het 

vakblad van architecten en aannemers), Het Gas (het orgaan van de 

directeuren van gasbedrijven), De Opmerker ('weekblad voor architecten, 

ingenieurs, fabrikanten, aannemers en werkbazen'), De Ingenieur, of meer 

algemene tijdschriften als Vragen des Tijds en De Gids die zich tot de 

'gegoede stand' richtten. Ook populaire tijdschriften als Eigen Haard, De 

Natuur, Schat der Gezondheid en de al genoemde Practische Volks-

Almanak vormden een belangrijke bron. Ze illustreren de betekenis van de 

media als venster op de sterk veranderende wereld. Ze informeerden de 

groeiende middenklasse over de nieuwste wetenschappelijke en technische 

vondsten en inzichten en stimuleerden hun lezers om op hun eigen terrein 

hun verantwoordelijkheid voor de vooruitgang van de maatschappij te 

nemen. De Economist schreef in 1861 dat 'wij het zijn die eigenlijk onzen 

tijd vormen'. Het blad bedoelde daarmee dat niet de 'omstandigheden', maar 

dat 'wij', de lezers - staathuishoudkundigen, artsen, juristen of 

onderwijskundigen - de actualiteit en de toekomst maken. 'Wij hebben alle 

vereischten, de ruimte, de middelen en hulpmiddelen om toe te nemen in 

rijkdom, in ontwikkeling, in armoede-heeling, in schulddelging, in groot-

heid. Geschiedt dat niet, de schuld is aan ons.'9 Hoofdstuk 5 illustreert met 

enkele voorbeelden hoe deze boodschap in Nederland werd uitgedragen. 

In het tweede gedeelte van dit boek wordt de blik verder op Nederland 

gericht. Het schetst de manier van denken, van feiten verzamelen, die 

belangrijk was om de nieuwe infrastructuur te kunnen realiseren. De 

hoofdstukken gaan onder anderen over ingenieurs, aardrijkskundigen en 

bestuurders. Hun systematische aanpak die het nieuwe Nederland gestalte 

moest geven, was in feite een nieuwe visie op de werkelijkheid; op allerlei 

manieren werden de stelselmatigheid, de onaantastbaarheid van harde 

feiten, van exacte en zeer precieze metingen in de samenleving verbreid. 

Vandaar de titel van dit gedeelte: 'Normaal denken'. Het derde gedeelte gaat 

over de infrastructuur zoals die met de nieuwe stelselmatige visie en kennis 

werd aan- 

  

gelegd, de waterwegen via de grote rivieren, de belangrijkste kanalen en de 

Zuiderzee, de spoorwegen, landwegen, de post, telegraaf en telefoon. Die 

infrastructuur bepaalde de richting waarin Nederland zich ruimtelijk, 

economisch en sociaal zou ontwikkelen. Op de plek waar de infrastructuur 

de meeste capaciteit en het intensiefste gebruik kreeg, groeide het hart van 

het land, de regio van de grote steden, de huidige Randstad. Buiten die 

dominante regio ontwikkelde Nederland zich als periferie. De fase die het 

boek behandelt, eindigt bij het aanbreken van de twintigste eeuw. De grote 
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rivieren waren toen 'genormaliseerd', de waterwegen en de landwegen ook, 

het spoorwegnet was voltooid en heel Nederland had, zowel op het 

platteland als in de grote steden, regionale netwerken van tramwegen. Ook 

in de eerste helft van de twintigste eeuw zouden deze elementen de 

infrastructuur voor het verkeer blijven; pas in de tweede helft maakte de 

groei van het autoverkeer ingrijpende aanpassingen nodig. Het gaat in dit 

boek echter niet alleen om een geografische geschiedenis. Hierboven is de 

vraag gesteld of met de aanleg van de moderne infrastructuur ook de visie 

op de werkelijkheid veranderde. 

Massacommunicatie, massamobiliteit en massale productie en consumptie 

van energie zijn de bekende karakteristieken van de industriële revolutie. 

Over de infrastructurele werken als kanalen, spoorwegen en de telegraaf 

bestaat al heel wat literatuur, ook over Nederland in de negentiende eeuw. 

Vaak gaat het om studies die met de methoden van de sociaal-economische 

geschiedenis of de techniekgeschiedenis zijn geschreven. Dit boek 

combineert kennis uit verscheidene wetenschapsgebieden, met de bedoeling 

een veelzijdiger beeld te laten ontstaan. Misschien is de prijs die voor deze 

breedte moet worden betaald een zeker verlies aan methodische diepte. 

Verlies aan scherpte - vaagheid - dreigt mogelijk ook vanwege een andere 

eigenschap van dit boek, namelijk dat het geschreven is vanuit de idee dat 

de werkelijkheid onze subjectieve constructie is. Ook dat denkbeeld is 

allerminst nieuw of origineel. De postmoderne filosofie van de huidige tijd 

heeft het al vaak naar voren gebracht. Zelfs in de 'harde' wetenschap wordt 

tegenwoordig voorzichtig over de subjectiviteit van ruimte en tijd 

nagedacht, getuige de Amerikaanse theoretisch natuurkundige David Gross, 

Nobelprijs¬winnaar van 2004: 'Er zijn aanwijzingen dat ruimte "emergent" 

is, dat het een illusie is die voortvloeit uit iets diepers en abstracters. Wat dat 

is, weten we niet. Met tijd zou hetzelfde kunnen spelen.'I0 De filosoof 

Arthur Scho-penhauer wist waar die illusie vandaan kwam; hij nam de 

subjectieve aard van de werkelijkheid al lang geleden als uitgangspunt voor 

zijn opus magnum, Die Welt als Wille und Vorstellung (1819, definitieve 

versie 1859). Twee citaten daaruit staan als motto aan het begin van dit 

boek, in vertaling luiden ze als volgt:   

Dat het objectieve bestaan der dingen afhankelijk is van iemand die 

zich van die dingen een voorstelling maakt, en dat de objectieve 

wereld dus slechts als voorstelling existeert, is geen hypothese, nog 

minder een machtspreuk, of zelfs geen paradox om een boom over 

op te zetten. Het is de zekerste en simpelste waarheid. 

Zo leidt ook dit ons tot het inzicht [...], dat bijgevolg ruimte en tijd, 

de twee waarop de mogelijkheid van alle veelheid berust, alleen 

maar vormen van onze manier van beschouwen zijn." 

De notie dat de industriële revolutie niet alleen het verhaal is van een 

objectieve hoeveelheid stoom en ijzer, maar ook een geschiedenis van een 

subjectieve werkelijkheid, heeft ertoe geleid dat dit boek veel plaats maakt 

voor de 'subjecten', dat wil zeggen de mensen die zich deze werkelijkheid 
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voorstelden. Zij waren het die elkaar leerden 'normaal' te denken. Zoveel 

mogelijk is gezocht naar de ervaringen en zienswijzen van de tijdgenoot, de 

Nederlander die zijn vertrouwde wereld zag verdwijnen en een nieuwe zag 

ontstaan. Om de gebeurtenissen vanuit dat gezichtspunt te kunnen 

beschouwen, is in dit onderzoek vaak gebruikgemaakt van boeken en 

tijdschriften die in de tijd zelf werden gepubliceerd en waarvan mag worden 

aangenomen dat ze aan de openbare meningsvorming bijdroegen. Het 

nadeel van deze aanpak is dat er misschien een enkele keer feiten worden 

vermeld die door twintigste-eeuwse inzichten zijn achterhaald, maar er is 

geen andere werkwijze die ons in staat stelt om de toenmalige 

voorstellingswereld zo dicht te benaderen. 

Het verband tussen Schopenhauer en de ontwikkeling van grootschalige 

infrastructuur wordt aangewezen door zijn hiervoor geciteerde uitspraak 

over ruimte en tijd, maar het kan geen kwaad hier nog wat verder op in te 

gaan. Een artikel dat in 1899 voor een totaal andere lezerskring dan 

filosofen was geschreven, namelijk voor ingenieurs, fabrikanten van 

bouwmaterialen, aannemers en architecten, had verwantschap met 

Schopenhauers visie. Het verscheen in De Opmerker en ging over de 

opmerkelijke verschillen die er zijn in de manier waarop de mens de 

werkelijkheid 'ziet' en zich een voorstelling van zijn wereld maakt. 

Hindoe's, parsi's en andere volkeren, op andere punten zeer 

schrander, begrijpen niets van onze beelden, teeke-ningen en 

photographieën en leggen in dit opzicht een verbazende 

onhandigheid aan den dag; zoo zien Australiërs in hun eigen 

gephotographeerde beeltenissen schepen en kangoeroes.'12 

Tartaren zijn in staat de manen van Jupiter met het blote oog te zien, kaffers 

onderscheiden kleurnuances die voor westerlingen onzichtbaar zijn: de 

ontwikkeling en beschaving van een volk zijn geen van nature aanwezige 

eigenschappen, ze worden aangeleerd. Wat wij zien, aldus De Opmerker, is 

alleen dat wat onze interesse heeft getrokken. 

Men herinnere zich, hoe men de schooljongens leert, dat zij moeten 

kijken om te zien, luisteren om te hooren. Wij nemen slechts die 

voorwerpen waar, waarop onze wakker gemaakte aandacht gericht 

is. 

Zo scheppen wij van kind af aan de wereld als onze subjectieve, cultureel 

bepaalde werkelijkheid. Ook de Duitse geograaf Friedrich Ratzel, een 

intellectueel van formaat in de late negentiende eeuw, was geïnteresseerd in 

culturele verschillen en ook hij ging uit van een subject dat de wereld naar 

zijn wensen en ideeën gestalte geeft. Anders dan Schopenhauer filosofeerde 

Ratzel niet. Hij beoefende de wetenschap als een positivist, hij speculeerde 

niet, hij stelde feiten vast. Hij publiceerde in 1882 en 1891 de beide delen 

van Anthropo-Geografie, zijn omvangrijke studie over de culturele 

verscheidenheid van de wereldbevolking. Het werk behandelde het ene 

continent na het andere en beschreef de etnografische kenmerken van de 
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volkeren der aarde in de geografische context van hun territoir. Zoals velen 

in zijn tijd zag Ratzel volken en staten als levende organismen, hij was 

geïnteresseerd in de ruimtelijke kenmerken van hun groei en van hun 

achteruitgang. Naar aanleiding van de darwinistische notie dat de natuur 

zich ontwikkelt in een strijd om het voortbestaan, meende hij dat de struggle 

for life een gevecht om ruimte, Lebensraum is. Ratzel: leven is beweging, 

'elke vermeerdering van de organische massa, elke groei, elke voortplanting 

betekent een ruimtelijke beweging, en elke beweging is ruimte nemen'. 

Ratzel voegde daar een belangrijke opmerking aan toe: 'Het leven is in de 

eerste plaats een inwendig feit van het organisme. Inwendig leven zal echter 

altijd een beweging naar buiten tot gevolg hebben.''13 

Met die opmerking zijn we terug bij de wereld als subjectieve voorstelling: 

eerst is er 'inwendig leven', iets wat zich in het brein van het subject 

voltrekt. Daaruit ontstaat 'een beweging naar buiten': de idee wordt 

geprojecteerd. We 'zien' opeens mogelijkheden. Daarna groeit de idee en 

vraagt ze tijd en ruimte. 

De aandacht voor het subjectieve scheppingsproces, dat in feite een visie op 

de werkelijkheid is, leidt in dit boek naar de vraag naar de culturele 

gevolgen die de nieuwe infrastructuur had: samen vormden al die mensen 

met een visie een min of meer collectieve manier van denken, zien, voelen 

en ervaren, een 'cultuur'. 'Cultuurgeschiedenis' is echter vaak een 

geschiedenis van artefacten en hun gebruik, of van specifiek sociaal gedrag. 

Cultuur wordt ook vaak specifiek opgevat als iets wat hoort bij visuele 

kunsten, bellettrie, intellectuele beroepen en de media, de 'cultuur van tijd 

en ruimte' die Stephen Kern in 1983 heeft beschreven, of het ontstaan van 

een moderne Visuele cultuur' waarover Jonathan Crary in 1990 en 1999 

publiceerde.'14 Het culturele waar in dit boek naar wordt gezocht, bevindt 

zich in een breder gebied en op een hoger abstractieniveau; het heeft 

betrekking op de waarden en normen waaraan een collectieve betekenis 

wordt toegekend. Zouden we hier het woord 'beschaving' kunnen 

gebruiken? Voorzichtigheid is geboden, omdat dit begrip vandaag de dag 

gauw zijn wetenschappelijke neutraliteit kwijtraakt - niet wanneer de 

discussie over de negentiende eeuw gaat, maar als onze tegenwoordige 

beschaving het onderwerp vormt. Zo neutraal als dat maar mogelijk is, 

zouden we waarschijnlijk wel kunnen constateren dat de hoogste waarden 

en normen in de huidige tijd vooral praktisch en materieel van aard zijn, en 

verbonden met massacommunicatie, massamobiliteit, massaproductie en 

massaconsumptie van energie. Voor onze beschaafde wereld zijn deze vier 

letterlijk van levensbelang; ze vormen met de ontelbare apparaten die we 

gebruiken, onze gedragingen en onze aandacht die daarbij horen, in hoge 

mate onze beschaving. In 2005 had Nederland zeven miljoen 

personenauto's; in 2003 werd in Nederland twee miljard kilo vracht per dag 

vervoerd - alleen door vrachtwagens: de ladingen in treinen, schepen en 

vliegtuigen is niet meegeteld.15 Schiphol verwerkte in 2005 per dag zo'n 

1250 vertrekvluchten en landingen. Eeuwigdurende beweging, het 

perpetuum mobile waar de alchemisten, wijsgeren en andere geleerden al 



 

10 

 

eeuwenlang naar zochten, lijkt in onze tijd een realiteit te worden. Ze kreeg 

echter in de loop van de tijd niet de vorm van een apparaat, maar van de 

totale dagelijkse werkelijkheid - een werkelijkheid waarin de communicatie 

en mobiliteit, de rusteloosheid 24 uur per dag doorgaat, waarin stilstand en 

rust achteruitgang en verval betekenen. Het gaat hier, om Schopenhauer nog 

eens wat ruw te parafraseren, om een wereld zoals we die ons subjectief en 

gevoelsmatig voorstellen. Ons razende perpetuum mobile is immers ook een 

fictie, het heeft een ontzaglijk hoog energieverbruik. Onze beschaving zou 

binnen een week instorten wanneer onze normale communicatie-, 

mobiliteits- en energienetwerken zouden uitvallen. 

Deze constatering lijkt op het intrappen van een open deur. Als we het beeld 

van onze huidige beschaving vergelijken met de beschaving van de 

negentiende eeuw is er echter wel iets wat vragen oproept, want die 

beschaving van de negentiende eeuw had een idealistisch karakter en een 

idealistisch streven, met verheven ideeën als ijkpunten; deze ideeën en 

idealen werden door onderwijs, openbaar bestuur, godsdienst en pers 

ingeprent. Deze beschaving is in de huidige tijd mogelijk niet helemaal 

verdwenen, maar de wervende en inspirerende kracht ervan is in de 

openbare meningsvorming vrijwel nihil. In een cultureel vooraanstaand 

gezelschap kan vandaag de dag alleen al het uitspreken van het woord 

'beschaving' een pijnlijke stilte doen vallen. Er is in de tijd die tussen ons en 

1850 ligt, op dit gebied blijkbaar iets fundamenteel veranderd. In dit boek 

wordt af en toe stilgestaan bij de vraag of er een verband bestaat tussen deze 

omslag en de groeiende macht over tijd en ruimte, een groei die in feite het 

scheppen van een andere werkelijkheid was. 

De idee dat onze wereld onze subjectieve creatie is, heeft bij het schrijven 

van dit boek weliswaar een belangrijke rol gespeeld, maar er was nu en dan 

ook een aanleiding om die idee in twijfel te trekken en de vraag te stellen of 

alleen de mens over de macht beschikt om een dienstbare wereld te maken. 

Is de heerser over de aarde ook niet heel erg afhankelijk - soms misschien 

zelfs de slaaf - van zijn spullen geworden? Wie zorgen voor de 

instandhouding van onze werkelijkheid - de mensen of de machines? Zo'n 

vraag heeft een historische dimensie: is er een moment in de geschiedenis 

aanwijsbaar waarop de objecten de rollen omdraaiden en het heft zelf in 

handen namen? Zo'n vraag is natuurlijk geen voorbeeld van streng 

methodische wetenschap, maar misschien toelaatbaar omdat de echte 

werkelijkheid sinds Schopenhauer ook wat vreemder lijkt te zijn geworden; 

in hoofdstuk 4 worden daarvan voorbeelden gegeven die laten zien dat de 

eerste tekenen van dat vreemde zich al kort na het midden van de 

negentiende eeuw voordeden. 

Nog minder wetenschappelijk is het beruchte begrip 'tijdgeest'. Het heeft 

een slechte wetenschappelijke reputatie maar een hoge ouderdom, het komt 

al in zestiende-eeuwse teksten voor. Het fungeert sindsdien effectief als 

stoplap, die tevoorschijn wordt gehaald als een onverklaarbaar 

tijdsverschijnsel om een verklaring vraagt. Het is volstrekt rationeel dat de 
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tijdgeest de paria van de historische wetenschap is geworden. In dit boek 

duikt hij niettemin weer op, niet als stoplap, ook niet als verklaring, maar als 

een schim in onze gemeenschappelijke geschiedenis. Hij is een ongrijpbare 

entiteit die soms even uit de coulissen komt en na zijn verdwijning een wat 

onbestemd gevoel achterlaat. Is hij de maker, de regisseur, de hoofdrolspeler 

van het stuk, alle drie tegelijk, is hij een illusie? In een boek als dit waarin 

de ontluikende negentiende-eeuwse virtual reality een plekje heeft, is echter 

ook de tijdgeest welkom. 

Maar los van de vraag wie de werkelijke baas over de werkelijkheid is, de 

mens, zeer alerte machines of de eeuwige tijdgeest: ontstond er na het 

midden van de negentiende eeuw inderdaad een fundamenteel andere 

werkelijkheid, een 'nieuwe wereld' die een andere cultuur had? Klopt het dat 

er in de tweede helft van de negentiende eeuw beschavingsidealen 

verdwenen die voorheen lange tijd - althans in theorie - dominant waren? 

'Verdwenen' is niet helemaal het goede woord; het gaat erom dat die idealen 

in onze tegenwoordige cultuur vrijwel geen rol meer spelen, omdat in de 

moderne cultuur andere waarden en normen centraal staan.  

Als het waar is dat het oude beschavingsideaal moest wijken voor het 

huidige, dan is het de vraag wanneer en hoe dat gebeurde. Er waren in de 

eerste decennia van de twintigste eeuw internationaal sterke signalen dat de 

westerse beschaving in een levensgevaarlijke crisis verkeerde. Was die 

crisis de aanloop naar de ondergang, zoals Oswald Spengler schreef? Hij 

publiceerde in 1918-1922 zijn geruchtmakende Untergang des 

Abendlandes; het liet niets heel van het negentiende-eeuwse beeld van de 

vooruitgang. Zijn pessimistische analyse van de samenleving die hij om zich 

heen zag, bracht Spengler tot de prognose dat de westerse beschaving rond 

het jaar 2000 ten onder zou gaan. 

In 1929 verscheen La rebelión de las masas van de Spanjaard José Ortega y 

Gasset; de Nederlandse vertaling (De opstand der horden) kwam in 1933 uit 

en werd net als de Spaanse editie verscheidene keren herdrukt. Ook dit boek 

had de stemming van een naderende catastrofe. De westerse beschaving 

stervende, aldus de schrijver, stuurloos op de klippen af, want de leiding 

over het openbaar bestuur was in handen gekomen van het machtige maar 

totaal onvatbare verschijnsel dat hij 'de massa' en 'de massamens' noemde. 

De massamens heeft, aldus Ortega y Gasset, geen duidelijk idee van de 

toekomst en geen interesse in het verleden. Hij is onberekenbaar, zijn 

aandacht wordt heel snel afgeleid, hij wordt 'door de driften van het 

ogenblik voortgesleurd'. De toekomst van de beschaving ziet er slecht uit, 

want de jeugd groeit op met 'het trotse bewustzijn en de macht van de 

moderne werktuigen', is uiterst bedreven in het toepassen van 'de technische 

mogelijkheden van het moderne bestaan', maar wil niets met 'de geest' te 

maken hebben.'16 

Ook de Duitse filosoof Karl Jaspers maakte een alarmerende balans op, in 

een dun boekje dat meteen in het jaar van verschijnen, 1931, nog tweemaal 

moest worden herdrukt en dat daarna nog veel nieuwe oplagen kreeg, Die 
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geistige Situation der Zeit. Jaspers wees erop dat de oude vorm van 

beschaving die sinds de klassieke Oudheid toonaangevend was geweest en 

die zich op de hoogste intellectuele en morele ontwikkeling van de individu 

richtte, nu - in het beste geval - nog slechts getolereerd werd. In plaats 

daarvan heerste er een beschavingsvorm die vanwege het ontstaan van de 

massale samenleving op de gemiddelde mens was afgestemd. Door die 

'nivellering' gingen de continue scholing en discipline in denken en voelen 

verloren die altijd de basis van de geestelijke prestaties waren geweest. 

De massamens heeft weinig tijd, leidt geen leven vanuit een geheel, 

wil geen voorbereiding en inspanning meer zonder een concreet en 

nuttig doel; hij wil niet wachten en laten rijpen; alles moet direct hier 

en nu bevrediging opleveren. [...] Men is al oververzadigd van dat 

wat men pas heeft gehoord, daarom wordt het nieuwe gezocht dat 

alleen al een kick geeft doordat het nieuw is.17  

Weer enkele jaren later, in 1935, publiceerde de historicus Johan Huizinga 

In de schaduwen van morgen. Een diagnose van het geestelijk lijden van 

onze tijd. Ook dit boek kreeg veel aandacht en werd verscheidene keren 

herdrukt. Ook Huizinga gaf een sombere beschrijving van een samenleving 

in een crisissfeer, waarin het kinderlijke, vluchtige en irrationele handelen 

de boventoon was gaan voeren. Net als Ortega y Gasset verwachtte hij dat 

als er geen drastische ommekeer kwam, de beschaving van het Westen op 

afzienbare termijn in barbarij zou eindigen. 'Wij leven in een bezeten 

wereld. En wij weten het. Het zou voor niemand onverwacht komen, als de 

waanzin eensklaps uitbrak in een razernij, waaruit deze arme Europese 

mensheid achterbleef in verstomping en verdwazing, de motoren nog 

draaiende en de vlaggen nog wapperende, maar de geest geweken.'18 

Ortega y Gasset, Jaspers en Huizinga waren er niet op uit om de geboorte 

van de massamens historisch te verklaren, ze beschreven de verontrustende 

eigenschappen die de massa had. Toch zou het interessant zijn om iets meer 

over de wording van die massa te weten. Jaspers' observatie dat de massa 

nivelleert, is een andere formulering om te zeggen dat de massa 'normaal' 

wil denken, voelen en ervaren: de massa normaliseert. De beschaafde 

burgerij die haar oude wereld door de twintigste-eeuwse massa onder de 

voet zag worden gelopen, had echter zelf de massa normaal leren denken en 

zelf de klassieke waarden in het onderwijs achtergesteld bij de lessen die 

concrete, nuttige doelen dienden. Een van degenen die - met edele motieven 

- het praktische, normale denken hadden onderwezen, was dr. H. Blink. Op 

tachtigjarige leeftijd legde hij de laatste hand aan zijn autobiografie, die 

1932 verscheen. Hij was tijdens zijn lange werkzame leven een 

vooraanstaand geograaf en een man die de economische en sociale kanten 

van de maatschappij scherp observeerde. Hij was een zeer productieve 

schrijver en spreker geweest, invloedrijk in het onderwijs. Ook Blink toonde 

zich achteraf bezorgd over de resultaten. 'Ook wij hebben te veel uit het oog 

verloren, dat er elementen van hoogere opvoeding noodig zijn voor de 

toekomst van het volk. Ook in het met zoogenaamde cultuur en wetenschap 
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volgepropte West-Europa is een tekort aan geestelijke zin en moreele kracht 

bij de menschen.'19 

In de diagnoses van Ortega y Gasset, Jaspers en Huizinga spelen de media 

een belangrijke en verderfelijke rol: om hun miljoenen klanten te blijven 

boeien, geven ze de massa de vluchtige opwinding waarom die vraagt. In de 

huidige tijd, zeventig jaar later, is nog veel duidelijker geworden dat de 

massa door de infrastructuur voor communicatie en mobiliteit ontstaat, zich 

één voelt en in staat is om als één wezen te ervaren en te handelen. Daarmee 

is het ontstaan van de massamens ook een onderwerp van dit boek 

geworden. Het komt nu en dan aan de orde, eerst in hoofdstuk 4, waar blijkt 

dat de veranderingen die Huizinga en anderen rond 1935 in Europa 

waarnamen voor sommigen rond 1880 al zichtbaar waren. Amerika liep bij 

de westerse culturele transformatie voorop. Huizinga publiceerde al in 1918 

Mensch en menigte in Amerika. Vier essays over moderne 

beschavingsgeschiedenis. In de opvallende nieuwe massacultuur die hij daar 

had waargenomen, had de infrastructuur voor communicatie en mobiliteit 

een sterke positie, evenals de enorme aandacht voor mechanisatie; 

opvallende sociale kenmerken van deze nieuwe wereld waren nivellering, 

conformisme en individualisme. 

Of de prognoses over de ondergang van de westerse beschaving inmiddels 

zijn uitgekomen, is niet een vraag die objectief kan worden beantwoord. Het 

is echter een historisch feit dat Europa van de Noordzee tot de Oeral in de 

jaren dertig en veertig op de rand van de afgrond stond en een periode van 

precedentloze vernietigingskracht en barbarij meemaakte. Toen de Europese 

mensheid na 1945 zich opmaakte om aan een betere wereld te gaan werken, 

bleken de stelselmatige communicatie en mobiliteit van het Westen nog 

lang niet optimaal. Het aantal motoren moest nog veel groter worden, de 

massaliteit en de intensiteit van communicatie en mobiliteit hadden nog een 

enorme groei voor de boeg. De jonge generaties richtten zich in de tweede 

helft van de twintigste eeuw met nog meer intelligentie en energie op de 

macht van hun moderne werktuigen. Ze hadden nog minder geduld met 

klassieke beschaving, ze waren nog sterker gericht op kennis en 

vaardigheden met een concreet, nuttig doel. Ze bouwden een nog veel 

krachtiger infrastructuur voor de cultuur van de eeuwigdurende beweging: 

meer snelwegen, televisiezenders, maanlanders, daarna microchips, 

jumbojets, apparaten voor draadloos dataverkeer, internet, communicatie-

satellieten, mobiele telefoons, slimme software-systemen die als levende 

wezens konden denken en communiceren en levende organismen die met 

biotechnologie nuttiger werden gemaakt. 

Anders dan Ortega y Gasset en Huizinga dachten, was de geest echter 

tijdens deze nieuwe razernij absoluut niet van plan te verdwijnen. 

Integendeel. Misschien was hij het wel die het toneel en het stuk nu en dan 

in een vlammenzee veranderde, om los te branden wat te vast zat, omdat de 

nieuwe wereld nog steeds te stil was, en omdat die nog veel meer brandstof 

nodig had. 
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